Normale anche l’agitazione che pervade la folla che riempie i vialoni: chi non vorrebbe vedere Francesco da vicino? Chi non vorrebbe strappargli un autografo per farsi bello con la propria fidanzata o col proprio nipotino? Routine persino la concitazione che prende le signorine degli uffici stampa e gli addetti alla sicurezza, quei ragazzoni vestiti di nero che sembrano tanti Blues Brothers in missione permanente. Quello che fa un certo effetto, dopo aver superato un paio di sbarramenti ed essersi intrufolati in mezzo a un codazzo di fotografi con tanta di badge lasciapassare, è sbirciare da dietro una porta a vetri Francesco Totti seduto su una poltrona che armeggia annoiato un cellulare guardato a visto da chi gli crea attorno una sorta di invalicabile vuoto pneumatico, e scoprire con sorpresa che l’ottavo re di Roma pare soprattutto irrimediabilmente solo. Deve essere la solitudine dei numeri primi. Anzi, dei numeri 10

(corsera)